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Quei giorni di un mio Natale lontano
immersi in tanta quiete e bellezza 

 
Non dimenticherò quei giorni felici trascorsi 
in una baita; furono i giorni di Natale del 
1960. Come istruttore militare di alpinismo, 
m trovavo con una pattuglia del 5°Alpini 
formata da “guastatori, trasmettitori e due 
conducenti muli dell’Orobica”, destinazione 
Passo Giovo. Da Merano passando da San 
Leonardo di Passiria alla Valgiovo, su al 
Passo Giovo con sistemazione nella 
casermetta della guardia di Finanza.
 Il nostro compito era di controllare con le 
guardie del passo il confine, dove erano 
avvenuti degli atti vandalici, e cancellare 
alcune scritte sui muri della strada inferiore, 
oltre mantenere dei collegamenti radio col 
campo base. Il passo era chiuso per la 
moltissima neve caduta nei giorni 
precedenti; impiegammo parecchie ore per 
salire con due muli carichi di attrezzatura e 
viveri. Arrivati alla casermetta, fummo accolti 
come reclute, ci assegnarono delle brande 
in un’ala molto fredda della casermetta. 
Decisi di scendere subito in una baita che si 
trovava ad un’ora di cammino sotto il 
passo, lì avrei ritrovato due contadini anziani 
conosciuti l’inverno precedente. Lasciai gli 
ordini al sergente del plotone trasmissioni, 
così pure al sergente guastatori, con 
possibilità via radio di intercettarmi in caso 
di bisogno; con me portai una radio, tre 
viveri k, normale attrezzatura, racchette e 
bastoncini. 
Mi avviai scendendo verso Innerwalten, 
controllando con una mappa militare il 
percorso, ricordavo che vicino a un albergo 
un sentiero portava all’inizio di un bosco di 
abeti e larici, dove isolata avrei trovato la 
baita. C’era molta neve sul sentiero 
delimitato da una staccionata di legno, 
l’impronta di una slitta incisa nella neve 
fresca segnava il percorso; arrivai dopo 
un’ora, il sole stava già scendendo, l’ombra 
aumentava il freddo. Attraversai il piccolo 
torrente ghiacciato e arrivai in vista della 
baita, mi trovai di fronte ad uno spettacolo 
fiabesco; la neve ricopriva gran parte della 
baita e delle stalle. Mentre mi avvicinavo alla 
baita vidi venirmi incontro Augustin 
Prost,che mi accolse festosamente nella 

sua casa. Entrai ed ebbi un grosso 
abbraccio da sua moglie Amalia, che ben si 
ricordava quando l’inverno prima 
accompagnavo i suoi nipotini a sciare. 
Così trascorsi la serata con un ottima cena; 
un grosso camino riscaldava tutta la stanza, 
parlavo con Augustin di tutto quello che 
succedeva nella valle. Gli chiesi cosa ne 
pensasse di questa rabbia che attanaglia le 
valli, stipata nell’anima nell’uomo contro il 
suo simile e contro la natura; mi rispose che 
è nella natura dell’uomo lottare contro se 
stesso e come la terra che combatte contro 
il mare. C’è questa forza vendicativa nella 
natura dell’uomo. 
Chiesi come stavano i suoi amici nel bosco, 
i caprioli cui portavamo il fieno l’anno prima. 
Mi disse che se l’indomani avessi portato il 
fieno dentro il bosco nelle mangiatoie li avrei 
visti sicuramente. Accettai con 
gioia,bevendo un ultimo goccio di rosolio di 
mirtillo che sua moglie preparava, e poi 
gentilmente mi accompagnò nella camera al 
piano superiore,dove mi coricai e un 
pensiero dentro di me mi interrogava: Chi 
sono io per vivere sotto tutte queste forme? 
Mia è la morte che cattura tutto e annerisce 
tutto; mia è anche la fonte di tutto ciò che 
nascerà. Mia la gloria, mia la pietà, la pace, 
la verità,la ricerca del riposo allo spirito, 
comprensione, coraggio. Ti prego mio 
Signore rasserena il mio cuore, penso ai 
due anziani che m’hanno ospitato come un 

Incanto di pace e 
bellezza... 
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figlio, che vivono isolati da tutto e da tutti, 
hanno poche cose, solo un vecchio 
giradischi con vecchie musiche tramandate 
dai loro genitori. Mi sentivo felice assieme a 
loro; molto strano perché io mi sento felice 
quando sono solo, e infelice quando sono in 
mezzo alla gente… 
Mi svegliai di buon mattino. Nell’aria c’era 
un silenzio irreale. Quell’anno aveva nevicato 
tanto e la neve era arrivata inaspettata! Una 
neve leggera, che cadeva roteando, filtrata 
dai primi deboli raggi di sole; emanava una 
luce fiabesca! La vigilia, il tempo era mite e 
nessuna nuvola in cielo. Pensai preoccupato 
ai caprioli ancora in alta montagna. Mangiai 
la colazione rapidamente, calzai gli scarponi 
e partii senza indugi con un sacco di fieno 
alla ricerca di dove fossero. In cuor mio, 
speravo che si fossero avvicinati a casa, ma 
non si vedeva nessuna impronta, non si 
sentiva nessun rumore. Ma la neve, si sa, 
mette il silenziatore a tutto. La neve dentro il 
bosco non era molto alta e potevo 
camminare speditamente. Arrivai a un bivio 
in cui dovevo scegliere un sentiero o l’altro e 
con piacere udii il gracchio di un corvo che 
volteggiava, volava in un modo strano, 
come se volesse indicarmi il percorso da 
fare. Risalii delle rocce e con gioia li notai, 
eccoli ci sono! erano in mezzo alle rocce. 
Salii con perizia, tastando il terreno con lo 
scarpone dove avevo agganciato dei 
ramponi a quattro punte, sceglievo gli 
appigli migliori per non scivolare, risalendo 
tra una cengia e un’altra e, uscendo da un 
canale, li vidi e mi sedetti sotto una roccia 
ad ammirare lo spettacolo indescrivibile. 
Rasente a una roccia c’erano quattro 
caprioli, infioccati di neve. Un po’ più in là, 
un gruppo di sei caprioli adulti. Pensai:«c’è 
proprio il raduno!». Mi spostai per vedere 
meglio e, a pochi metri da me, un cervo dal 
palco maestoso mi osservava con curiosità, 

per niente impaurito nel vedermi. Mi sentivo 
un intruso fra tanta quiete e bellezza. Mi 
spostai piano, non volevo spaventarlo, non 
volevo turbare quella quiete. Quando fui 
vicino, chiamai sottovoce, per non 
disturbare quel convegno, e loro mi vennero 
incontro. Depositai il fieno e mi avviai verso 
la baita. Mi girai indietro e vidi di nuovo il 
grosso cervo che mi seguiva, stando a 
distanza. Mi accompagnò fino a casa. 
Quando entrai, dalla finestrella, lo vedevo lì, 
nel bosco, che guardava verso la baita. 
Uscii e lui docilmente si allontano. Sì, il 
Natale è sentito anche dai nostri amici 
animali. Trascorsi quei due giorni, col cuore 
pieno di gioia. Serbavo la visione di quella 
quiete fra animali, pensando che noi umani 
a volte ci agitiamo per poco. Forse gli 
uomini appartengono ad un’unica grande 
anima; tutti ne fanno parte. Tutti volti dello 
stesso essere,un unico grande essere. Tutti 
cercano la salvezza seguendo il proprio 
sentiero. Tutti come un piccolo carbone 
tolto dal fuoco,passando dal tanto bene che 
possiamo fare al nostro peggio. Verso sera, 
portai dell’altro fieno vicino all’albero dove si 
era fermato il grosso cervo, fiducioso che 
sarebbero venuti a mangiare vicino a me e 
così fu. 

Giorgio Crosta, il vecchio Gio

Vajont: la notte del 9 ottobre 1963
Un angioletto di carne mi alimenta 
una ferita non ancora rimarginata

 

Ero già a letto, nella mia stanza di una 
palazzina di Tai che ospitava altri colleghi 
ufficiali di complemento in servizio alla 
caserma Cesare Battisti del 7° alpini, 
Battaglione Cadore. Mancava poco alla 
mezzanotte. Stavo leggendo Al sole delle 
Dolomiti di Severino Casara. 
Dalla strada, un rauco megafono conferisce 
timbro sinistro ad una voce inconsueta ed 
allarmata che chiama me e i miei colleghi: 
«Presentarsi subito in caserma, per 
improvvisa e grave emergenza». 
Cosa è successo? Xe crolà la diga del 
Vajont. Il capitano medico che stava 
ritornando con la sua auto da Belluno l’ha 
scampata per miracolo. Un boato 
tremendo. Un chilometro a nord di 
Longarone è riuscito a malapena a 
proseguire, sospinto dal crescere del livello 
dell’acqua del Piave che ha invaso la sede 
stradale.
Come è possibile che sia crollata quella diga 
poderosa sulla quale pochi giorni prima 
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avevo passeggiato con un collega e la 
graziosa titolare della locanda dove avevo 
pranzato a conclusione di una 
esercitazione di arrampicata su una falesia, 
attrezzata anche col contributo del mio 
“plotone esploratori”?
Il Comandate del Battaglione decide che 
un piccolo contingente scenda subito per 
rendersi conto della situazione. Io non ne 
faccio parte, ma devo restare in caserma, 
pronto ad ogni ordine, a dare il cambio.
È impossibile avere informazioni, le linee 
telefoniche sono saltate (i telefonini non 
esistono ancora!). Occorre aspettare il 
ritorno di qualcuno della avanguardia scesa 
al primo allarme. 
Passa qualche ora e il quadro si fa più 
chiaro nella drammaticità dei suoi scuri 
contorni: la diga è ancora in piedi, è stato il 
monte che la sovrasta a scivolare sul lago, 
facendo tracimare l’acqua, Longarone non 
esiste più, si sono salvati solo i pochi 
abitanti della case più in alto, sul versante 
della valle opposto a quello della diga. 
Sono in arrivo i primi soccorsi, tra enormi 
difficoltà operative per la inagibilità della 
strada statale, il buio, l’interruzione di tutti i 
collegamenti, il totale sconvolgimento 
dell’assetto urbano. Non sanno da dove 
cominciare. È anche molto difficile 
raggiungere i pochi superstiti feriti.
Il mio turno di soccorritore arriva qualche 
giorno dopo. Sono emozionato, non ho 
mai fatto simile esperienza, come reagirò di 
fronte ad un cadavere da estrarre dalle 
macerie?
Arrivato a quella che era la città di 
Longarone resto impressionato dalla forza 
che deve avere avuto quella massa 
d’acqua: il posto in cui era ubicata la 
stazione ferroviaria si intuisce dalla 
presenza di binari contorti e dall’emergere 
di uno dei diversi carri ferroviari che vi 
sostavano, dove fosse la grande chiesa 
parrocchiale è indicato da un cartello con 
scritta a mano conficcato fra le macerie. 
Altri cartelli hanno riposizionato il forno, la 
macelleria, la farmacia, la scuola. Solo la 
posizione dei capannoni delle floride 
industrie per la lavorazione del legno viene 
individuata abbastanza facilmente grazie 
alla ubicazione più periferica ed alla 
pesantezza dei macchinari.
Ormai le ruspe hanno tracciato varchi fra le 
macerie, l’impegno dei vigili del fuoco, delle 
associazioni di soccorso, dei militari e di 
tanti volontari ha già consentito di 
recuperare molti cadaveri e di riportare alla 
luce i pochi sopravvissuti sepolti e feriti. Ci 
sono tante bare vuote in attesa, 
accatastate.

Con alcuni miei alpini vengo impegnato a 
scavare nella parte alta della città, in 
prossimità delle poche case risparmiate. 
Non dovrebbero esserci molti cadaveri 
perché l’acqua, nel suo ritorno verso il 
basso ha trascinato tutto, inesorabilmente. 
Tutto meno il corpo inanimato di un 
bambino, che aspettava proprio me. Ne 
scorgo il braccino destro schiacciato da una 
trave di ferro tra il gomito e la spalla. Con 
delicatezza ne libero l’avambraccio e la 
mano: il ricordo delle sue dita mi resterà 
impresso nella memoria per tutta la vita. 
C’era solo la pelle, svuotata dell’interno, 
strappato via dal risucchio delle acque in 
ritirata. Non ho avuto il coraggio di 
proseguire.
Con le lacrime agli occhi ho raccolto fra la 
terra una madonnina in legno grezzo che 
stava accanto a quell’angioletto ed ho 
lasciato ai professionisti della Croce Rossa il 
pietoso compito di proseguire. Quella 
madonnina la conservo ancora.
L’imminente congedo per gli ufficiali del 30° 
è stato procrastinato di alcune settimane, 
durante le quali mi sono toccati altri due 
turni a Longarone, ma con compiti di 
presidio strade.
Dopo un anno mi è stato recapitato a casa 
un “Attestato di Benemerenza” per la mia 
partecipazione ai soccorsi. La medaglia, che 
alcuni colleghi hanno regolarmente ricevuto, 
si è persa per strada. Ma a me basta il 
ricordo delle dita svuotate di quell’angioletto 
rapito nel sonno dalla forza sovrumana di un 
evento (naturale?...) 

Ilio Grassilli

9 ottobre 1963. 
Laggiù c’era 
Longarone!
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La montagna se ne sta lì e basta, e ci
ricorda che non è né cattiva né assassina

Resta vivo il ricordo della tragedia alpinistica 
che nel giugno scorso ha portato al centro 
della cronaca (talvolta gridata) il Gran Zebrù, 
cima ben nota a molti di noi. Sei alpinisti, 
componenti di due cordate, vi persero la 
vita ed erano dichiaratamente esperti.
Pensiamo opportuno dar spazio alle 
considerazioni dell’amico Renzo Quagliotto 
(G.M. di Milano) tempestivamente ospitate 
su la testata on line ilsussidiario.net. 
Renzo Quagliotto parla a buona ragione con 
l’esperienza alpinistica di qualità che gli è 
propria, fattasi concreta pedagogia nelle 
persone che a lui si sono avvicinate. È voce 
autorevole che merita d’essere ascoltata.

La redazione

Caro direttore, 
dispiace che una cosa bella come 
l’alpinismo buchi l’attenzione dei media solo 
perché qualcuno se n’è andato. Quando ho 
saputo dell’incidente, non so perché, ho 
subito cercato di avere più informazioni 
possibili, come per allontanare il dubbio che 
sul Gran Zebrù, questa volta, fosse toccato 
a qualcuno a me noto. Non è stato così; 
non conoscevo le vittime, posso però dire 
qualcosa della passione che li ha condotti 
fin lassù, avendo io stesso salito il Gran 
Zebrù in più di una occasione.
L’ultima volta è stato solo pochi anni fa, in 
compagnia di amici molto, molto più giovani 
di me. Vede, quando andiamo in montagna, 
sembra sempre che l’incidente possa 
capitare solo agli altri. Adottiamo tutte le 
regole della prudenza, tutto il bagaglio 
tecnico che abbiamo messo da parte, ma la 
montagna ha sempre l’ultima parola. Anche 
quando, incolumi, torniamo alla macchina. Il 
Gran Zebrù, come del resto ogni altra 
montagna, non è cattivo, né “assassino”, 
né, come spesso si legge, chiede alcun 
“tributo”. La montagna se ne sta lì e basta. Il 
vero tributo lo paghiamo a noi stessi: al 
nostro desiderio di sperimentare, scoprire, 
realizzare, vedere l’immensità della natura in 
cui siamo immersi e viviamo. Il lato sportivo 
può nascondere a noi stessi questa 
aspirazione, che non può però sparire del 
tutto. A volte il suo prezzo può essere la 
vita. Chi va in montagna lo sa. Lo sapevano 
senz’altro anche gli alpinisti di Parma e di 
Novara (Daniele Andorno, 45 anni, Michele 
Calestrani, 43 anni, Matteo Miari, 22, ndr) 
precipitati al mattino; come dovevano 
saperlo anche i tre altoatesini (Matthias e 

Jan Holzmann, 26 e 30 anni, e Wolfgang 
Genta, 32 anni, ndr) caduti per una identica, 
tragica fatalità dopo avere fatto la parete 
nord. Ma allora, perché?
Leggeremo, sui giornali di stamane, le 
ricostruzioni dell’incidente. La mia 
impressione, da quel che si sa oggi (ieri, ndr) 
è che possano essere precipitati in quel 
temibile, ripido canalino che costituisce un 
passaggio obbligato per chi proviene dal 
Rifugio Pizzini e che mette in ansia chi sale 
e sopratutto chi scende da quella 
montagna. Un tratto ripido, dove è difficile 
proteggersi, e dove, se la neve non è coesa 
con il ghiaccio sottostante, può venire via 
facilmente, tradire chi la calpesta, 
trascinandolo a valle. Mentre per gli 
altoatesini precipitati dalla nord potrebbe 
aver ceduto un tratto di quella cresta ripida 
sottile che separa la parete nord dalla parete 
est.
Mi ricordo che anch’io ho avuto paura in 
quel punto, e facemmo una buona 
sicurezza per permettere alla cordata di 
abbassarsi con il minor rischio possibile.
Dettagli poco importanti, si dirà, ma non è 
così. In un’annata come questa di mancata 
primavera e abbondante innevamento, 
quando la temperatura si innalza in modo 
così repentino lo strato nevoso superficiale è 
enormemente pericoloso, a rischio di 
cedimento sotto il peso di chi sale. Non si 
deve parlare di cedimento del ghiaccio, ma 
dello strato nevoso allentato dall’improvviso 
caldo estivo.
So bene che questo non rimuove le 
domande che tutti ci poniamo - non solo chi 
sta a casa, coloro ai quali della montagna 
non importa nulla, ma anche mogli, padri e 
madri, figli, che attendono chi è partito, 
confidando che ritorni la sera, come è 
accaduto mille volte (perché infatti non 
dovrebbe essere così un’altra volta 
ancora?). E soprattutto, non rimuove le 
domande di tutti quelli che continuano, le 
montagne, a sognarle e a salirle.
Perché dunque rischiare la vita per salire 
sulle cime? Quante volte ci siamo posti 
questa domanda, forse tante d’averne 
perso il conto. La montagna seduce e 
attrae, ma nulla essa potrebbe se non ci 
fosse in noi una eco della sua bellezza.
Dopo una vita di alpinismo in cui ho visto 
tante tragedie, so purtroppo che la passione 
acceca la ragione, la riflessione, la prudenza 
sugli eventuali rischi e pericoli insiti nella 
nostra azione. Questo accadeva in passato e 
accade adesso. Non so se una volta fossimo 
più bravi o più fortunati. Oggi nelle scuole di 
alpinismo si punta molto sulla preparazione 
tecnica, una volta c’era molta più 
improvvisazione. I materiali si sono evoluti 
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enormemente, c’è un abisso rispetto a 
trent’anni fa e questo potrebbe insinuare in 
noi un pericoloso tarlo, l’idea che con i 
bollettini e la tecnica riusciamo a neutralizzare 
l’imprevedibile. Non è così, purtroppo. In certi 
casi la rinuncia è ancora una virtù.

Renzo Quagliotto

Memorie di lontana adolescenza 
Gita ai Laghi del Gorzente*

La mia prima gita in montagna l’ho fatta ai 
Laghi del Gorzente1 partendo da Isoverde2. 
Non ricordo più in quale anno, era 
comunque nel periodo che frequentavo le 
scuole medie a San Tommaso3 nella villa 
che si trova dopo il Giro del vento, tra 
Bolzaneto e Teglia, per essere più precisi: il 
1948 o il 1949.
In quegli anni mio babbo lavorava nel 
Colorificio Tassani, che si trova sull’argine del 
Torrente Polcevera sotto il paesino di Murta4. 
Il cappellano della fabbrica, che era il curato 
della parrocchia di Manesseno5, in primavera 
organizzò per i ragazzi del suo oratorio una 
gita ai laghi ed invitò i lavoratori del colorificio 
ad aggregare anche i loro figlioli; solo maschi, 
ben s’intende, perché in quei tempi le attività 
promiscue non erano previste… salvo le 
processioni. Così ci sono andato anch’io. È 
stata un’esperienza dura, soprattutto per il 
morale: è soltanto da un po’ di tempo che ho 
imparato ad accettarle le batoste.
Era una bella giornata di primavera, la 
comitiva si trovava quasi al termine dei 
tornantini, oltre le ultime case, nei pressi 
dello sbocco della condotta forzata che 
porta l’acqua dei laghi in Val Polcevera, 
quando io proprio non riuscivo più a 
procedere. Negli occhi della memoria c’è 
rimasta una stradina tutta coperta di pietre 
mobili che rotolavano sotto i piedi e che ero 
obbligato a guardare anche perché il sole mi 
piegava il capo.
A quel punto il curato mi si avvicina e, 
dapprima mi offre una caramella, poi, vista 
come si presentava la situazione, mi dice di 
dargli il “sacco” che me lo avrebbe portato 
lui. Erano tempi di miseria e lo zaino forse 
l’aveva solo il sacerdote; noi ragazzi 
avevamo delle borse o delle borsine da 
portare a tracolla. La mia borsina era bella, 
di tela color verde, con la tracolla di cuoio: 
aveva due tasche chiuse da cerniere e in 
quella più piccola, avevo riposto le 
caramelle. Ed io gliel’ho data.
Per fortuna eravamo vicino al Passo di Prato 
Leone (779 m), dove la salita diventa meno 

ripida e dopo c’è la discesa verso i 
meravigliosi laghi: il primo e il secondo. Del 
terzo lago, per anni ho ignorato l’esistenza.
Dopo il pranzo al sacco, il curato organizzò 
una corsa, con partenza dalla strada in 
piano che costeggia il secondo lago, un 
centinaio di metri prima della passerella che 
si trova sotto la diga del primo lago. L’arrivo 
non si vedeva e non sapevamo dove fosse, 
ma non è che la cosa c’importasse molto, a 
noi interessava solo giocare. Io ero contento 
perché ero convinto di vincere. A scuola, a 
ginnastica, correvo bene i cinquanta metri 
del piano di San Tommaso. È vero che 
poche volte arrivavo primo, ma il secondo 
posto era quasi sempre il mio. Ero battuto 
spesso da Enzo Calvi e qualche volta da 
Mariano Brocca, ma perdevo di poco, 
arrivavamo a spalla a spalla.
Io ero tra i primi ed eravamo in pochi, tutti 
con i pantaloncini perché in quei tempi i 
pantaloni lunghi li portavano solo i 
giovanotti, ed io mi preparavo allo sprint 
finale. Ma ecco che di là della passerella, il 
curato non c’è e così nessuno si ferma. Alla 
prima curva della successiva salita, io ero 
già scoppiato e sono arrivato alla seconda 
curva trascinando i piedi. Non vi dico quanti 
mi hanno superato perché non li ho contati.
Ho inghiottito amaro e non perché avevo 
terminato le caramelle. Con gli anni ho 
imparato che anche queste batoste 
possono diventare utili: lezioni di vita che in 
seguito ho trasmesso ai giovani avuti come 
allievi o come compagni di gita.

Piero Bordo

* Piero Bordo del CAI di Bolzaneto, che ha 
lavorato a stretto contatto con la nostra 
sezione di Genova nella realizzazione del 
Sentiero Frassati della Liguria ha rafforzato 
l’amicizia grazie anche a Giovane 
Montagna,di cui è attento lettore. 
Conversando sulle radici del nostro 
alpinismo, che per i più di noi ha trovato 
avvio all’ombra del campanile, ci ha 
partecipato la sua prima esperienza, che 
egli ha ricordato, nel vernacolo della sua 
terra,su A compagna, testata dell’omonima, 
ultracentenaria associazione che coltiva 
storia e tradizioni locali.
Per trasferirla in toto ai lettori, che liguri non 
sono, l’abbiamo invitato a por mano a una 
traduzione...nell’italico vernacolo.
Così ha fatto e così si ritroveranno i nostri 
lettori a gustare una esperienza di primo 
approccio alla montagna, in calzoni corti, 
ritrovando di sicuro elementi per ripensare 
alla propria. Un grazie all’amico Piero Bordo.

1 I tre Laghi del Gorzente sono bacini 
artificiali costruiti, per approvvigionare 
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Genova, tra il 1880 e il 1906, poi migliorati 
con ampliamenti terminati nel 1926. Si 
trovano sul versante padano del crinale 
principale dell’Appennino Ligure. Il primo 
(Lago Lungo 684 m) e il secondo (Lago 
Bruno o delle Lavezze 647 m) si trovano al 
confine tra il Comune di Campomorone 
(Ge) e il Comune di Bosio (Al), il terzo lago 
(Lago Badana 717 m) è nel territorio del 
comune alessandrino. Tutti e tre ricadono 
sotto gli interessi del Parco Naturale 
Regionale Piemontese “Capanne di 
Marcarolo”.
2 Il paese di Isoverde (260 m) è frazione del 
Comune di Campomorone e si raggiungeva 
utilizzando il tram e poi la corriera. Nei 
pressi, in località Gallaneto, si trovano sia la 
centrale idroelettrica (al termine della caduta 
forzata di 352 metri), sia i filtri 
dell’acquedotto.
3 A Bolzaneto, frazione di Genova, negli 
anni quaranta del secolo scorso non 
c’erano le Scuole Medie pubbliche. 
L’Istituto San Tommaso d’Aquino era 
presente a Genova con due sedi: la 
principale a Sestri Ponente e l’altra a 
Bolzaneto, nella Villa Carrega. Era gestito 
dalle suore del Cenacolo Domenicano, 
abitualmente chiamate però Tommasine. Gli 
insegnanti erano tutte donne ad eccezione, 
in terza media, di quello di ginnastica. A 
Villa Carrega oggi ha la sede 
l’amministrazione del Municipio della Val 
Polcevera che comprende gli antichi 
comuni della media valle: Rivarolo Ligure, 
Bolzaneto, San Quirico, Pontedecimo e 
parte del territorio di Bòrzoli, esistiti sino al 
1926. L’indicazione di “Giro del vento”, 
riferita alla parte terminale della sponda 
sinistra del Rio Goresina, che origina dalle 
pendici del Monte Poggio (Pesìn in 
genovese) su cui sorge il Forte Fratello 
Minore, ha lasciato traccia nella 
toponomastica stradale attuale. Gli antichi 
comuni di Bolzaneto e Rivarolo Ligure 
confinavano al Giro del vento. Teglia è 
frazione di Genova e si trova tra Bolzaneto 
e Rivarolo.
4 Murta 210 m, in passato mèta di 
soggiorno estivo di tante famiglie patrizie 
genovesi, oggi è frazione in collina di 
Bolzaneto. È famosa per aver dato i natali al 
Doge Giovanni da Murta e, ai giorni nostri, 
per l’annuale Mostra della Zucca che si 
svolge nella prima metà di novembre.
5 Manesseno è frazione del Comune di 
Sant’Olcese (Ge), si trova nella bassa Valle 
Sardorella e confina col territorio di 
Bolzaneto.

La Cristalliera, una montagna che m’ha
accompagnato lungo gli anni della vita

La prima volta che sentii parlare della 
Cristalliera fu nel 1949 e avevo diciassette 
anni. Un mio amico aveva i nonni a Ville 
Cloze-Mentoulles, e mi invitò a fare le 
vacanze da loro: cosa particolare era che i 
miei amici cavalcavano una bici da corsa e 
io una capretta.
Un giorno si decise di salire, o quasi, alla 
Cristalliera; la strada del Selleries non c’era 
ancora e c’erano 1800 metri da salire. Ma 
lo spirito del “montagnin” cominciava a 
entrarmi nel cuore, allora zainetto in spalle e 
partenza.
I primi mille metri furono faticosi ma belli; 
attraversammo un bel bosco di abeti, 
larici, fiori e tanti funghi, che raccogliemmo 
nel ritorno. Si giunse così al “Truc”, un 
quarto d’ora dal vecchio Selleries; un po’ 
di ristoro e via verso quella che doveva 
essere la nostra meta. Ma la salita era 
dura, allenamento non ce n’era, e così ci 
fermmmo al laghetto delle bergerie del Laux. 
Qui potei ammirare la splendida Cristalliera, 
che diventò la mia passione. Al laghetto a 
farci compagnia c’erano molte mucche, una 
marmotta sull’isolotto e un bel cane pastore, 
che non mollava l’occhio dai nostri viveri.
Il posto era bellissimo, l’aria, l’acqua, la 
natura, e sopra di noi “Lei”. Purtroppo 
bisognava scendere a valle, anche per non 
far stare in pensiero i nostri cari.
Gli anni passarono e giunse il 1963, quando 
affittai per molti anni due camere, proprio 
a Ville Cloze, splendida borgata con ampia 
vista sui monti, dove il corpo si riposa e la 
mente pensa a splendide escursioni.
Il mio pensiero volò a quella montagna, e in 
compagnia del figlio del “bergé”, che aveva 
quindici anni, ci avviammo per salirla dal lato 
sud. Dopo il laghetto del Laux salimmo un 
canalino tutto detritico, e di là tante pietre. 
Il paesaggio era selvaggio ma bello, ed 
eravamo contenti. Ad un certo punto non 
potemmo proseguire, perché non avevamo 
attrezzatura alpinistica; non ci restava che 
ammirare e dare fondo ai nostri viveri.
Tornammo a casa, vinti ma non delusi: Lei 
era sempre lì.
Un paio d’anni dopo si formò un trio: io, 
mio cognato ed un amico; si fecero molte 
salite in valle, come il monte Albergian 
per la parete est, con qualche difficoltà, il 
Ciantiplagna, il colletto dell’Orsiera e altre, 
ed infine il gioiello:la Cristalliera.
Prima di finire le vacanze era giusto 
terminare in bellezza; e così in una 
splendida giornata partimmo presto con i 
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nostri zaini, un po’ carichi a dire il vero; ma 
l’appetito era buono e poiché in montagna 
bisogna essere previdenti c’era parecchio 
vestiario e bevande.Eravamo allenati ed il 
passo buono, così dopo il lago della Manica 
un piccolo ristoro.Giunti al colle vedemmo 
la croce, ormai era fatta, e così passo dopo 
passo, rocce e roccette, in poco tempo ci 
troviamo in vetta.Ancora mentre scrivo mi 
scendono lacrime di gioia come allora, tanta 
era la felicità, mia in particolare, ma anche 
dei miei compagni di avventura.
Il panorama era splendido, ed il lieve vento 
che spirava sembrava una dolce melodia, 
alcune rondini volteggiavano intorno alla 
croce a bearsi della nostra presenza. 
Eravamo un po’ stanchi ma contenti.
Prima di aprire gli zaini, ancora abbracci 
e qualche fotografia per ricordare questa 
ascensione, poi l’assalto ai viveri e al buon 
vino. Dopo più di un’ora di grande gioia ci 
incamminammo con molta cautela nella 
discesa, volgendo ogni tanto lo sguardo 
verso la vetta. Giunti alla macchina non 
ci sentivamo più stanchi, tanto eravamo 
contenti; rimaneva il bel ricordo e il 
rammarico del giorno passato in fretta.
Ancora negli anni seguenti, nelle vacanze 
o durante l’anno, sono salito in Cristalliera, 
con molti amici e anche da solo; l’emozione 
era sempre tanta. 
Un’altra salita che rimane nel mio cuore è 
quella del 28 settembre 1978, perché fui 
miracolato. Durante la discesa per cresta 
mi ritrovai su un diedro e l’appiglio a cui ero 
aggrappato si sfilò e precipitai verticalmente 
per dieci metri, con ruzzoloni nel pendio 
sottostante. Mi trovai seduto su delle pietre 
con una triplice frattura malleolare destra, 
ed uno squarcio al polpaccio sinistro. Una 
piccola ferita sulla nuca lasciava fuoriuscire 
un po’ di sangue. Qui la solidarietà e 
l’amicizia furono di grande encomio, e ne 
sarò sempre riconoscente.
L’incidente si verificò prima delle ore 15; dopo 
le prime cure con medicinali che avevo nello 
zaino, L’amico Gaspare Pozzobon si precipitò 
a valle per chiedere soccorso. Il rifugio era 
chiuso; presa la sua 500 scese a Fenestrelle 
dai carabinieri, che allertarono il soccorso 
alpino di Pinerolo; dopo risalì in attesa dei 
soccorsi che arrivarono verso le 19. Con loro 
c’era un medico, che non so perché non 
aveva nessun medicinale, solo due litri di 
thè, che mi somministrò nelle quattro ore di 
trasporto a valle. Ricordo che era una notte 
piena di stelle, che mi rincuoravano a tenere 
duro. Alle 24,30 arrivammo al rifugio, dove i 
miei amici attorno ad un falò mi attendevano. 
Grande fu il loro affetto.
Sempre il mio amico Gaspare, stanco, 
dolorante ai piedi per le vesciche, mi caricò 

sulla mia Renault familiare e mi portò a 
Torino al C.T.O.dove alle 2,30 della notte 
terminò la mia odissea della Cristalliera.
Non per questo rinunciai alle montagne, alla 
mia Montagna. Tre anni dopo l’incidente 
ritornai con viva commozione, anche 
perché per me era come un pellegrinaggio 
di ringraziamento. Poter ritornare a salire le 
montagne, godere delle bellezze del creato, 
e anche se gli anni passano, non dire mai 
….basta! Ho 81 anni e mi piacerebbe 
ritornare lassù, ma credo ci vorrebbe un 
altro miracolo. Agli amici e alla montagna un 
grazie di tutto cuore!!!

Argentino Cesaretto

Preti alpinisti/10

Don Antonio Arcozzi

«Le montagne portano molti uomini a quel 
limite che è la soglia della fede. Lo fanno in 
maniera silenziosa e lieve, con delicatezza e 
gentilezza, lasciando proprio per questo 
un’impronta indelebile. Molti sono i sentieri 
che portano a Dio, uno di questi va sui 
monti».
Questo pensiero tratto da Il messaggio delle 
montagne di monsignor Reinhold Stecher, 
vescovo emerito di Innsbruck, che ha 
preceduto di poco più di un mese (è morto il 
29 gennaio 2013), l’arrivo sulle montagne 
del cielo del sacerdote alpinista veronese 
don Antonio Arcozzi, deceduto all’alba di 
venerdì 8 marzo 2013, a meno di un mese 
dagli 84 anni.
Quasi tutte le montagne delle Alpi e Prealpi 
italiane, insieme a molte altre cime estere, 
hanno conosciuto e riconosciuto i vecchi 
scarponi e, all’occorrenza, corda e piccozza 
di don Antonio. La sua era una passione 
innata, che sapeva trasmettere a giovani, a 
studenti, a famiglie intere, a confratelli, 
esaltando i sentieri dei monti come luoghi 
privilegiati dell’incontro con Dio e tra fratelli. 
Arrivati sulla cima non mancava mai un 
momento di preghiera, e, talvolta, la 
celebrazione della Santa Messa nelle 
chiesette di montagna o con l’altarino da 
campo. 
A rendere ancor più esaltante questa 
vocazione alpina era un’altra passione di 
don Antonio: quella della fotografia. Era 
autodidatta, ma sapeva incorniciare 
paesaggi e persone con poesia ed incanto. 
Fin da giovane si era attrezzato del 
necessario per sviluppare e stampare le foto 
in bianco e nero ed aveva cominciato a 
riempire scatole su scatole di ricordi, in 

Don Antonio 
sull’Adamello.
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particolare foto di gruppo nelle quali non 
voleva mai mancare, lavorando volentieri di 
autoscatto. Il passaggio al colore lo portò a 
frequentare i negozi fotografici, dove trovò 
nuove amicizie ed altri appassionati di foto e 
montagne.
Ogni occasione di ritrovo di amici e parenti 
era favorevole per estrarre la sua vecchia 
macchina fotografica per immortalare affetti 
e ricordi. 
Non ha mai voluto cimentarsi con la tecnica 
digitale… perché troppo facile e 
spersonalizzante. Nella sua vecchia casa del 
paese natio, a Cavalo di Fumane, rimane un 
archivio fotografico, ben catalogato, con i 
ritratti di migliaia di persone conosciute nelle 
escursioni, nel mondo dell’insegnamento 
scolastico, nelle parrocchie di ministero e 
nei vari momenti di vita familiare ed 
ecclesiale.
Tanti, comprese le suore di clausura, 
ricordano don Antonio arrivare, dopo una 
sorta di questua francescana, con il baule 
della sua auto piena di biscotti, di dolciumi, 
di frutta e verdura, perché, in maniera 
simpatica, tanto sapeva chiedere e ricevere 
ed altrettanto sapeva portare e donare.
Il Signore aveva dotato don Antonio di una 
eccezionale robustezza fisica. Negli ultimi 
anni, a causa di gravi problemi circolatori, 
ha dovuto subire cure ed operazioni, ed è 
stato costretto sulla carrozzina. Quanta 
tenerezza suscitava in tutti noi che lo 
andavamo a trovare il ricordo del suo 
ministero sacerdotale nelle varie realtà in cui 
si è prodigato e le sue meravigliose imprese 
di alpinismo e di generosità… ed una 
lacrima scendeva dai suoi e dai nostri occhi 
salutandoci fino all’ultimo dei suoi giorni con 
«Me racomando n’ave maria». 

Graziano Benetti

Con gli occhi del cuore/2

Il fascino della notte

Il Tracciolino è un percorso pianeggiante 
che unisce la Val dei Ratti alla Val Codera, 
all’inizio della Valchiavenna. Punti estremi 
sono la presa che porta l’acqua di Codera 
alla diga di Moledana, e la diga stessa, 
ubicata in Val dei Ratti, dove svolgo il mio 
lavoro di guardiano. Correndo aggrappato 
a pendii e pareti a volte verticali, a 900 metri 
di quota, è un vero balcone sulla valle, e 
per questo motivo di forte richiamo. Grazie 
alla nuova strada che ormai permette di 
raggiungerlo con i mezzi, è diventato ancora 
più frequentato, con persone che arrivano 
dalla Svizzera, dalla Germania e persino 
dall’Olanda. 
Gli italiani sono naturalmente i più 
numerosi. Soprattutto quelli della Brianza 
e dell’hinterland milanese, ma anche 
bergamaschi, bresciani e altro. Mi piace 
osservarli quando vado a camminare, 
e lo faccio spesso. Mi piace leggere i 
loro sguardi e ascoltare le loro parole. 
“Bellissimo…” dicono mentre guardano 
estasiati la valle in basso, dominata dal lago 
verde di Mezzola, mentre quello di Como 
brilla un poco più lontano sotto il sole. 
Bellissimo il lago con il Pian di Spagna, oasi 
protetta di folaghe, svassi, aironi, germani, 
uccelli stanziali e migratori, e cigni che si 
notano persino da lassù, punti bianchi che 
galleggiano indisturbati sulle acque ferme. 
E bellissime le montagne che salgono da 
questi laghi e fanno loro da contorno, come 
il Berlinghera, il Sasso Canale e il Legnone, 
più giù, alla sinistra, che scende fino a 
Colico.
Già, visione bellissima e spettacolare! Ma se 
sapessero!... Se sapessero cosa succede 
dopo, quando se ne sono andati! Quando 
il sole inizia a scivolare dietro il Berlinghera, 
o più giù, sulla catena del Bregagno, 
con l’avvicinarsi dell’inverno, e il lago ai 
piedi si tinge del rosso ardente delle nubi. 
Quando sul Tracciolino è caduto il silenzio 
e il capriolo torna a scender dal bosco in 
cerca di steli d’erba che crescono tra i binari 
della decauville. Quando anche la luce del 
tramonto si fa scura e l’ombra della sera è 
il preludio della notte. La sera, e poi la notte 
con la sua atmosfera magica, con il silenzio 
rotto dal canto dei grilli e degli altri insetti 
estivi di montagna, dallo squittire dei ghiri, 
dall’ululato dell’allocco, dal gemito acuto 
della civetta, dal latrato del capriolo... La 
notte con le stelle, la luna, o il cielo nero di 
nubi. Una notte dove non si è mai soli. 
Vado sempre a camminare di notte, lungo il 
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Tracciolino. Ma prima mi siedo sull’ingresso 
a gustarmi nella pace più totale il mio caffè 
del dopo-cena, dove a tenermi compagnia 
c’è il vecchio castagno affacciato sulla 
casa, che in autunno sembra offrirmi sul 
palmo delle mani le sue splendide castagne. 
E quando sono lì arrivano le faine, ed è 
ormai buio. Sono due, fino a un anno fa 
erano tre. Spuntano dal bosco in basso e 
con un’agilità incredibile, con un’invidiabile 
leggerezza, in un attimo corrono sui binari 
a cercare gli scarti di cibo che butto loro 
dalla finestra. Le croste del formaggio, 
qualche ossicino, una pelle di salame… Poi 
vengono sul terrazzo, di fronte a me sto 
seduto immobile su una sedia, a poco più 
di un metro, e tra una corsetta e l’altra si 
fermano a guardarmi. Spero non venga loro 
la malaugurata idea di saltarmi in braccio, 
come farebbe un gatto! Non so come 
reagirei, perché le loro unghie e i loro denti 
sono appuntiti come spilli.
Poi mi avvio. Ho la pila in tasca, ma non 
l’accendo mai, perché la notte non è mai 
buia in quel tratto di Tracciolino a cielo 
aperto. Cammino respirando l’aria fresca e 
pura tra ombre amiche. Ombre delle rocce, 
dei rami di castagni radi che hanno perso 
il verde, di betulle delicate e scure, di rade 
querce qua e là sulle pareti. E tra quelle 
ombre so che prima o poi spunterà il tasso 
che mi sarà addosso prima di vedermi, per 
poi scappare nella sua goffa corsa inseguito 
dalla mia voce amica che lo chiama. O la 
volpe più guardinga. Prima della pace più 
totale. 
Pace sul Tracciolino, pace sulla montagna 
nera, pace su di me vegliato dalle stelle… 
Su di me che per un momento riesco 
ancora a guardare le luci di Verceia in 
basso, e quelle dei paesi che si riflettono 
nel lago. Delle macchine giù in basso che 
vanno nei due sensi senza voce. Perché 
poi mi abbandono e cedo alla notte che mi 
assorbe e mi fa parte di sé, insieme alle sue 
ombre, alla luna, alle stelle, al suo mistero 
e al mio. Mistero inseguito dai pensieri che 
prima o poi si arrende per fare posto ai 
miei figli a casa, che si fanno grandi, a colei 
che me li ha dati e continua a stare al loro 
fianco. È per loro il mio ultimo pensiero, 
quello più gioioso, e se questa notte è 
magica, domani sarà anche più bella perché 
sarò con loro. E poi di nuovo qui per un’altra 
notte come questa, notti affascinanti che si 
ripetono da anni, notti di un guardiano, di un 
uomo fortunato. 

Oreste Forno

Che tristezza l’alpinismo rissoso!

L’editoriale del numero scorso ci ha fatto 
riflettere sulla “poesia del passo lento”. 
Quanto mai opportuna questa riflessione, 
perché si sta diventando consapevoli 
(fortunatamente!) che la montagna non 
può essere considerata una perenne corsa 
per etichettarsi di traguardi, sviliti nel loro 
sostanziale significato, in quanto l’ignoto 
non c’è più, né v’è ragione che esso venga 
artificiosamente proposto sull’onda di una 
ambizione, che ancorché realizzata dura, lo 
si sa bene, soltanto lo spazio di un mattino. 
Si riprende il tema per ampliarlo un attimo, 
alla luce di un fatto non secondario di 
cronaca alpinistica e di varie condivisioni 
giunte in redazione per il richiamato 
editoriale. V’è quindi (anche se talvolta 
non pare) un terreno di “comune sentire”, 
che seppur sommessamente si pone 
come voce “altra” rispetto al dominante 
sensazionalismo, più atto a far titolo 
eclatante che cultura. 
Ci pare sia frutto di questa nostra inquieta 
stagione quanto accaduto nell’aprile 
scorso lungo la via che porta al Lothse e 
all’Everest. «Una lite da ballattoio» come è 
stata incisivamente definita e che ha visto 
coinvolti tre nomi famosissimi dell’alpinismo 
internazionale e uno stuolo di sherpa che in 
lunga fila salivano al tetto del mondo con la 
loro clientela. 
Non intendiamo inserirci sulle ragioni degli 
uni o degli altri. Questa non bella pagina 
d’alpinismo (i cui dettagli sicuramente sono 
rintracciabili in rete) è figlia di nervosismo 
e di tensioni che hanno radici in una 
montagna mercificata.
Una cordata di tre star sorpassa 
velocemente una colonna “millepiedi” di 
sherpa e clienti (si parla di un centinaio e più 
di persone) e può essere che ramponando 
nervosamente qualche frammento 
di ghiaccio cada su qualcuno della 
colonna. Senza danni però. A seguire una 
imprecazione, una risposta, un battibecco, 
fatto è che gli animi s’accendono. Ne segue 
una rissa che riprende al campo 2.
«Una rissa tristemente emblematica» 
ha annotato Franco Brevini. Come non 

Attenzione sasso!
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concordare. Giusto un mese dopo ci 
si apprestava a celebrare la conquista 
realizzata il 29 maggio 1953 e che 
Edmund Hillary e lo sherpa Tensing Norgay 
vollero dedicare alla giovane Elisabetta 
che stava perr essere incoronata regina 
d’Inghilterra.
Ma cos’è mai cambiato nel mondo 
dell’alpinismo se per un sorpasso su una 
parete di ghiaccio a 7500 metri volano 
pugni e forse luccica, a quanto s’è letto, 
la lama di un coltello? Ma forse sarebbe 
più corretto domandarsi cos’è cambiato 
nel mondo, se l’aurea romantica che ha 
esaltato l’alpinismo e i suoi uomini in quel 29 
maggio (assieme ad altre date memorabili) 
sia scaduta sessant’anni dopo in una rissa 
da “stadio o da sorpasso”.

Il calabrone

La condivisione del “Passo lento”

Genova, ottobre

Caro direttore, 
i miei più sinceri complimenti per il modo 
con cui tenete viva la tradizione alpinistica. 
Sono sempre stato per la “poesia a passo 
lento” (editoriale di settembre), anche per 
forza di cose ed ora più che mai; tuttavia ho 
sempre considerato alpinismo quello effet-
tuato dai dilettanti autentici(quale son stato 
io) ed i professionisti veri(guide alpine).
Ho riletto commosso la relazione di Toni 
Gobbi, mio indimenticabile maestro. Mi levo 
di cappello davanti a certe imprese veloci; 
tuttavia non devono “fare scuola”.
Con il mio incoraggiamento e il mio ricordo.

Gianni Pàstine

Caro Gianni
voce autorevole la tua, proprio per l’alpini-
smo che ha compenetrato tutta la tua vita e 
che è da individuare come precisa “scuola”.
Grazie dunque per la condivisione e lo 
stimolo a stare su questa strada.

Lettere alla rivista

Una scivolata sullo sperone Frendo

 Torino, novembre
Caro direttore,
ho apprezzato e condiviso l’editoriale del 
fascicolo di settembre. La vita ci insegna 
che può capitare di scivolare su una buccia 
di banana quando si è troppo sicuri di sé e 
così d’improvviso il “re è nudo”.
È quanto è capitato a Killian Jornet 
Burgada, icona mondiale dello skyrunning 
e dello scialpinismo, lo scorso 8 settembre 
sullo Sperone Frendo all’Aiguille du 
Midi. Ti allego documentazione su tale 
“inconveniente”, risolto dal soccorso alpino 
di Chamonix, che ha riportato a valle lui e 
la sua compagna di corda. È il caso di dire 
che quando la montagna si sente presa in 
giro, talvolta reagisce. 
Tenete viva, con costanza, la vostra voce.
Un saluto.

Luciano Ratto

Caro Ratto, caro amico,
la serietà del tuo impegno e la tua storia 
alpinistica danno particolare significato alla 
tua condivisione. Grazie. Faremo tesoro 
della documentazione per riprendere 
eventualmente il tema su un alpinismo a 
“misura d’uomo” e non di superman.

Trovarsi compagni di strada
 

Bologna, ottobre
Caro direttore,
è stata una piacevolissima sorpresa ricevere 
la sua lettera con copie della rivista Giovane 
Montagna. Ed è stato ancor più interessante 
sfogliare le vostre riflessioni, che si staccano 
da un piano puramente tecnico-sportivo 
(per quanto pregevole).
Immagino che l’imminenza del Centenario 
stia attizzando la vostra fantasia.
Farò richiesta di adesione.
La ringrazio dell’opportunità che mi ha 
aperto.
Cordialmente.

Padre Marcello Matté, dehoniano

Caro padre Matté,
ci si trova lungo il sentiero dell’impegno 
quotidiano, mettendo in esso la carica delle 
ragioni che lo motivano e passo dopo passo 
si procede.
Però quando una persona si affianca a te 
e ti dice di condividere il tuo passo, che 
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la meta è giusta, è comprensibile sentirsi 
confortati.
Grazie dunque per il giudizio sulla rivista 
e per aver individuato, alla luce della Sua 
passione montanara, punti sostanziali di 
condivisione.
Devo poi essere grato agli amici Armando 
Aste e Mariano Frizzera, che rendendomi 
partecipi della bella serata da Lei guidata 
hanno promosso questo contatto, 
aprendo la porta a una nuova amicizia, 
solida nelle sue motivazioni. E grazie per 
l’incoraggiamento.
Saremo felici di averLa come nostro 
“compagno di strada”.
 

LA FARFALLA SUL GHIACCIAIO

Qual è la forza di un uomo ferito nei suoi af-
fetti? Quale quella di un uomo che, portato 
in profondità dal rude attrito dell’esistenza, 
vede altri rischiare la bellezza della vita per 
un superficiale successo che non merita?
È la stessa che Oreste Forno sta investendo 
da anni nella sua personale battaglia per 
aprire gli occhi a tanti suoi colleghi. Nella vita 
Oreste ha osato molto e anche molto ri-
schiato: la passione per le altezze non lascia 
tregua. Ma, senza venir meno, può matura-
re. Così è avvenuto a lui, come racconta 
magistralmente nel suo libro più (giustamen-
te) noto: L’altra montagna. La precisa perce-
zione di essere stato ‘toccato’: dal dolore e 
dalla gioia; dalla grazia, anche. E la gerar-
chia delle priorità ha trovato un nuovo asset-
to, maturo, definitivo.
Forno affida al protagonista di questo nuovo 
romanzo, Saverio (sebbene dipinto come 
più anziano), molto di sé. Le proprie idee e 
schegge della propria vita. Il proprio amore 
appassionato alla montagna che tanto ha 
aiutato ad affrontare, conoscere e sperimen-
tare il proprio sé più intimo. Montagna che 
dona bellezza, fatica, silenzio e libertà, «do-
ve il tutto è di tutti e di nessuno» (p. 17); che 
porta a interrogarsi sulle grandi dimensioni 
dell’esistenza. E la gioia di rivedere le pro-
prie cime più care, le cui salite rappresenta-
no un vero tesoro per tutta la vita.

Eppure in montagna si continua a morire. 
Saverio/Oreste è scosso dalle nuove trage-
die sul Manaslu e sul Dôme des Ecrins (en-
trambe dell’autunno scorso). Fatalità, a vol-
te; imprudenza, altre. Certo, oltre all’espe-
rienza è necessario il cuore. «Perché la 
montagna che è buona e generosa, che è 
come una grande madre che vuole solo la 
tua gioia, ti si rivolta contro se la usi male, se 
la tratti male. E non perdona» (p. 10).
Il pensiero si arrovella a cercare soluzioni. 
Proibire le montagne o le vie più pericolose? 
Rendere le vie tanto facilitate da essere si-
cure? Far capire al grande pubblico “tifoso” 
che l’alpinista non è né un recordman né un 
cavaliere senza macchia e senza paura? 
Soluzioni inapplicabili e anche ingiuste.
E il Saverio della finzione, come l’Oreste del-
la realtà, si assume il compito – nei rapporti 
personali e nella moltitudine di serate a cui è 
invitato – di aiutare a capirla meglio, a rispet-
tarla e a rispettare la vita. Bisogna saperla 
contemplare, saperne gioire. La montagna 
ha molto di più da offrire che la sola salita. 
L’altra montagna, «quella che ti fa vivere, e 
non morire» (p. 68).
Forno ha fatto un gran numero di ascensioni 
solitarie. Non ha paura della solitudine. Ma 
ha anche – come ogni uomo equilibrato – 
un forte senso del legame: famigliare, pater-
no («i figli. Loro sono le mie cime più impor-
tanti, loro il mio grande motivo di gioia, la 
più grande opportunità della mia vita!» (pp. 
68-69) e di amicizia. Non a caso l’opera è 
dedicata «al pubblico delle mie serate che 
mi ha aiutato a capire».

Libri
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In copertina è riportata una splendida foto 
del Lila Peak (Pakistan), una montagna bel-
lissima, carica di significati nell’animo e nella 
vita dell’autore. Il ‘perché’ chiedeteglielo nel-
la prossima serata.

Marco Dalla Torre

La farfalla sul ghiacciaio, di Oreste Forno Bel-
lavite editore, 2013, pp. 128, euro 12.

FOTOGRAFIA ED ETNO-ANTROPOLOGIA 

Pur con qualche ritardo, segnaliamo l’uscita 
nella collana dei Quaderni di cultura alpina 
della Priuli & Verlucca, collana fondata e tut-
tora diretta dall’ing. Luigi Dematteis, del libro 
di Arianna Colliard Fotografia come antropo-
logia. Pionieri in Valle d’Aosta tra Ottocento 
e Novecento. 
L’autrice, con un testo chiaro e conciso (ma 
nello stesso tempo denso per le copiose 
note a piè di pagina) ed una significativa 
documentazione iconografica, ripercorre la 
storia del rapporto tra il mezzo fotografico e 
gli studi di etnografia e antropologia come 
si è andato sviluppando in Italia all’indomani 
della importante Mostra etnografica orga-
nizzata a Roma nel 1911 sotto la direzione 
di Lamberto Loria (1855-1913), fondatore 
della Società di Etnografia Italiana, per cele-
brare il cinquantenario dell’unità nazionale e 
le contemporanee esposizioni internazionali 
di Torino e Firenze, già capitali del Regno 
d’Italia.
L’organizzazione della Esposizione Interna-
zionale di Torino, grazie alla fitta rete di rap-
porti collaborativi instaurati dal prof. Ales-
sandro Roccavilla, vide la straordinaria par-
tecipazione di appassionati e studiosi di tut-
ta la regione Piemonte (che all’epoca com-
prendeva anche l’attuale Valle d’Aosta) ed in 
particolare del Club Alpino Italiano che per 
l’esposizione edificò un Villaggio Alpino 
esemplare allo scopo di far conoscere la 
poesia e le bellezze della montagna e di 
mettere in evidenza l’opera assidua delle 
Società Alpine nel promuovere lo studio dei 
monti e la pratica dell’Alpinismo. La mostra 
ebbe un grande successo e rappresentò un 
momento di forte rilancio della riflessione 
sull’importanza delle fotografia per gli studi 
etno-antropologici.
Va sottolineato che queste idee sull’uso del-
lo strumento fotografico non erano scono-
sciute negli ambienti del Club Alpino pie-
montese dove fin dagli anni Sessanta del 
XIX secolo erano diventate, grazie alle nu-
merose attività culturali promosse dal soda-
lizio stesso, patrimonio dei soci più còlti ma 
anche dei fotografi operanti sul territorio. A 

tale proposito va anche ricordato che il pri-
mo manuale italiano di fotografia Il plico del 
fotografo uscito nel 1856 fu scritto da Giu-
seppe Venanzio Sella, fratello di Quintino (tra 
i fondatori del Club Alpino) e padre di Vitto-
rio Sella, il grande fotografo che tutti sappia-
mo e che con Domenico Vallino pubblicherà 
nel 1890 l’album Monte Rosa & Gressoney 
in cui gli autori dedicarono particolare atten-
zione alle popolazioni della Valle del Lys.
Le fotografie fatte tra Ottocento e Novecen-
to, con diversa consapevolezza circa le po-
tenzialità del mezzo fotografico, per docu-
mentare il territorio e le attività delle comuni-
tà valdostane, sono oggi per la gran parte 
conservate presso il BREL (Bureau Régional 
pour l’Ethonologie et la Linguistique) di Ao-
sta. 
Questi i nomi dei più importanti fotografi: 
Luigi Broggi (1845-1916) il cui archivio alla 
morte passò a Jules Brocherel (1871-1954) 
fotografo e pubblicista, instancabile organiz-
zatore di attività in diversi ambiti finalizzati al-
la valorizzazione del patrimonio paesaggisti-
co e culturale della Vallée che a sua volta ha 
lasciato una collezione di 7000 fotografie; 
Emile Bionaz (1862-1930) sacerdote, che 
ha lasciato un archivio di ben 8000 fotogra-
fie); Jean-Baptiste Gontier (1869-1936, sa-
cerdote); Ronc Grat (1859-1944) e Jean Fi-
sanotti (1893-1971). A questi importanti fo-
tografi, il libro dedica un bellissimo Album ed 
al BREL una scheda informativa sulla consi-
stenza del patrimonio iconografico e sull’at-
tività che questa importante istituzione cul-
turale svolge in ossequio alla legge istitutiva 
regionale n. 35 del 21 maggio 1985. 
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Nell’ultima parte del libro l’autrice sottolinea 
e precisa ulteriormente, la funzione della fo-
tografia negli studi antropologici, affermando 
che la forza dell’immagine fotografica sta nel 
fatto che essa, a differenza della descrizione 
etnografica scritta, non impone interpreta-
zioni univoche e inderogabili ma rimane 
aperta nel tempo a più efficaci e diverse in-
terpretazioni. Da qui la teorizzata necessità, 
per fotografia e scrittura, di giungere a porsi 
come due testi paralleli, in grado di integrar-
si reciprocamente per produrre senso, se 
giustapposti e correlati, e adatti ad incon-
trarsi nel campo antropologico.
Concludendo: Fotografia come antropologia 
è un ottimo libro, scritto bene, che affronta 
un argomento non facile in maniera com-
prensibile ai più, con un apparato iconogra-
fico di grande qualità ed una corposa biblio-
grafia. Un libro che consigliamo vivamente a 
quanti intendono praticare consapevolmen-
te la fotografia. Un libro che potrebbe essere 
anche un utile strumento didattico, soprat-
tutto in un tempo in cui fotografare è spesso 
diventata un’attività tanto diffusa quanto 
vuota di senso

Adriano Tomba

TERRA DI BAFIN

Il volume è “una storia di viaggio, di monta-
gna, di vita e d’amore” che Maria Pia ha 
scritto dopo la perdita del marito, quale de-
bito di riconoscenza e testimonianza della 
lunga vita che li ha accomunati nella quoti-
dianità e sulle montagne.
Si termina il volume con alcune profonde 
impressioni che tardano a dileguarsi. Innan-
zitutto emerge evidente l’abbandono di una 
terra e di un paesaggio non scalfito da una 
realtà in movimento come quella di questa 
piccola spedizione che levita in un’incolma-
bile lontananza. Né vale il progressivo farsi 
tenuamente avanti di una diversa percezione 
del tempo e dello spazio. Essa vale solo per 
il momento di raggiungimento di una vetta 
poi si ricade in un’immobilità temporale di 
cui le stesse montagne sono l’immagine co-
me forma sia nel sogno che nello spazio. 
Ogni accelerazione del tempo, scandito dal 
diario della protagonista, risulta incompatibi-
le con quella immensità e solitudine che tut-
to sovrasta e unifica e di cui rimane nel let-
tore un lascito nostalgico di un bene ancora 
possibile. Per questo la protagonista si chie-
de se: «è più grande la solitudine in un im-
menso territorio deserto» (pag. 33) e si ri-
sponde con alcuni versi: «Vieni, se vuoi, 

dammi la mano/camminiamo/verso la solitu-
dine» (pag. 141) perché la vera chiave di let-
tura del volume è per l’appunto rivivere que-
sta esperienza insieme al marito Piero. Con-
fessa infatti che: «solo la sua presenza ac-
canto a lei le ha permesso di raccontarla». 
Verrebbe da chiedersi se il legarsi alla stessa 
corda aggiunge qualcosa in più all’unione 
coniugale, un patrimonio di sentimenti ri-
chiamato nella cronaca scritta ogni giorno. 
Scrive infatti ad esempio: «Piero spesso tor-
na indietro ad aiutarmi» quando il peso dello 
zaino per lei “è terribile”. Il legame coniugale 
è richiamato anche attraverso la citazione 
della nota testimonianza di Nives Meroi che 
raccontando le sue salite himalayane con il 
marito scrive: «Si va a portare lassù la nostra 
prova di coppia». Un tema da approfondire 
ulteriormente. Ciò detto bisogna convenire 
che questa spedizione ha rappresentato 
uno di quei momenti fatali che più o meno 
raramente capitano nella vita di tutti, irripeti-
bili e unici, qui calati in una visione apocalit-
tica, imparagonabili a altri, “nuovi e mai vis-
suti”, in cui “ci vuole coraggio” e il “masso 
della provvidenza” è un’ancora di salvezza 
in questo universo a sé stante.
Il volume gode di una straordinaria premes-
sa di Mario Nebiolo che introduce a questa 
vicenda che «tocca quelle corde interne e fa 
nascere gli accordi, non così banalmente di 
per sé» invitando a scoprire dimensioni sot-
terranee e poetiche e quindi spirituali. Si ag-
giunge una prefazione di Irene Affrentanger, 
sempre brava, esperta di terre lontane, che 
sa riconoscere questo: «forziere di cime de-
solate, coperte quasi tutto l’anno di nubi e 
nebbie, flagellate dalla tormenta e che a vol-
te allungano fino al mari i loro tentacoli di 
ghiaccio».
Ci sono tante montagne senza nome nel 
volume. Non è mancata qualche via nuova e 
la sesta salita al monte Asgard.
Pur nella apparente stringatezza del diario, 
si capisce di quali motivazioni sia animata 
l’autrice, insegnante di filosofia e storia, e 
non mancano riferimenti letterari. Ci basti 
questo verso del Foscolo: “...qual sia con-
forto ai dì perduti un sasso...”.
È il grande potere che la montagna ha su di 
noi e come questa passione meriti di essere 
condivisa. È anche la sapienza che essa 
racchiude e il cui spirito è “artefice di tutte le 
cose...e per la sua purezza si diffonde e pe-
netra in ogni cosa” e nulla “c’è di più ricco 
della sapienza”. È questa la conclusione che 
traiamo da questo bel volume che rende vi-
sibile e vero l’interiore.
 Dante Colli

Terra di Bafin, di Piero e Maria Pia Ambrosoli 
Molinari, ed. in proprio, Savona, 2012
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IL LIBRO DELLE CENGE 

Vittorino Mason ha avuto l’idea di percorre-
re, documentare e creare un libro da consul-
tare comodamente in poltrona relativo alle 
cenge delle Dolomiti Orientali, cui sono state 
aggiunte tre significative cenge delle Alpi 
Giulie.
Immaginatevi di camminare lungo una cen-
gia, impervia, pericolosa e un gran vuoto 
sotto i piedi, poi la cengia si restringe e do-
vete arrampicare con difficoltà di II o III gra-
do, ma su roccia di dubbia qualità, che ri-
chiede fiuto, esperienza e piede fermo.
Un’esplorazione antica che sa di contadino 
disperato alla ricerca di legna da ardere o di 
cacciatore bracconiere solitario.
Vittorino Mason ha fatto quest’esplorazione 
per sette anni percorrendo e ripercorrendo 
56 lunghe cenge delle Dolomiti Orientali e 
creando questa originale opera.
Ha ripreso un’eredita dei montanari del pas-
sato e l’ha ripercorsa per noi mantenendone 
l’antico spirito originario.
Una volta per un montanaro e per i primi al-
pinisti la cengia ha sempre avuto un grande 
significato ed era funzionalmente assai utile 
consentendo, tramite il semplice ed astuto 
camminamento, di inoltrarsi nella parte più 
impervia della parete… poi nel corso degli 
anni con l’evoluzione tecnica dell’alpinismo 
la cengia è rimasta un punto di sosta utile 
ma non necessario.
Nella percorrenza delle cenge l’attrezzatura 
moderna conta fino ad un certo punto: mol-
to spesso le corde rimangono nello zaino e 
si procede “a tentoni” confidando sulle pro-
prie capacità alpinistiche e di fiuto. Qui non 
ci sono gloriose vette da salire ma percorsi 
orizzontali che tagliano in maniera inaspetta-
ta i versanti di tante scoscese pareti dolomi-
tiche.
È alpinismo? È un gioco? È un’attività biz-
zarra? Vittorino Mason non si è posto il pro-
blema ma per sette anni, lui ed i suoi amici, 
si sono buttati in questa attività sul campo e 
a tavolino, recuperando informazioni, foto-
grafie e ricostruendo antichi percorsi.
Il libro è denso di informazioni e da esso tra-
spare una solida passione.
È un bel libro da leggere, e anche se molti di 
voi non si avventureranno mai lungo queste 
cenge avranno sempre la possibilità di an-
darci con il pensiero e riviverle, grazie anche 
alle ricercate fotografie.

Massimo Bursi

Il libro delle cenge, di Vittorino Mason, Casa 
Editrice Panorama 2013, 304 pagine con un 
ricco corredo di illustrazioni a colori, euro 28 

ABRUZZO IN FIORE

Ho utilizzato questo libro durante le vacanze 
della scorsa estate in Abruzzo, e poi a casa, 
per ristudiare con calma le specie botaniche 
che avevo fotografato durante le mie escur-
sioni. Abruzzo in fiore. Ambienti e flora mon-
tana della Regione dei parchi: non è un 
semplice manuale da campo (e d’altronde 
le sue dimensioni non sono certamente 
quelle di un manuale), ma un vero atlante 
della flora montana d’Abruzzo. Ad una buo-
na introduzione (fattori ecologici e distribu-
zione della flora montana e alpina; adatta-
mento delle piante montane e alpine; prote-
zione consapevole), segue una ricca galleria 
di belle immagini fotografiche relative ad ol-
tre 1100 taxa (dichiarate 1160 specie); quin-
di le singole schede descrittive, ordinate se-
condo criteri sistematici. La consultazione 
della singola scheda e della relativa icono-
grafia è peraltro agevolata dall’indice nume-
rato di tutte le specie trattate, ripartito in un 
elenco dei nomi latini e un altro dei nomi ita-
liani. In appendice si trova altresì un ricco e 
utilissimo glossario dei termini botanici. La 
scelta di illustrare le piante con fotografie 
anziché disegni, se da un lato può penaliz-
zare un poco il dettaglio e la chiarezza della 
rappresentazione iconografica, dall’altro for-
nisce maggiore immediatezza alle immagini 
e consente inoltre la comprensione del con-
testo ambientale in cui è inserita la singola 
specie.
Un testo quindi che consiglio vivamente a 
tutti coloro che desiderano approfondire gli 
aspetti botanici della montagna abruzzese, 
ma utile senz’altro anche come riferimento 
testuale e iconografico per il riconoscimento 
della flora appenninica in genere.

Giuseppe Borziello

Abruzzo in fiore. Ambienti e flora montana 
della Regione dei parchi, di Giovanni Galetti 
con il patrocinio del CAI, Abruzzo Libri Edi-
zioni Menabò e Majambiente edizioni.  Pagi-
ne 862, 1750 immagini, euro 50.


